Adalah Salah Memikirkanmu?

Namamu malam ini adalah helaan nafas panjang yang tak bisa kutelan,
yang selalu berhasil mengiringi detak jam memelan,
lebarkan pupil dan masuk dalam lamunan.

Adalah salah jika suara jangkrik tak dapat menggangguku yang memikirkanmu?
atau hanya sementara kamu yang memanasi kulitku dengan terpaan kenangan?

Tak searah lagi khayalan dengan gerak jarum jam.
berbentur keras antara botol parfum dan anyelir merah.
jika anyelirku selama ini hidup dalam botol parfum,
aku terpupuk wangi dibelakang telinga, leher, pergelangan tangan, dan kerah bajuku.
meresap dalam pori-pori tubuh dan kini tumbuh menjadi ocehan tentangmu.

Adalah salah jika suara jangkrik tak dapat menggangguku yang memikirkanmu?

Kamu, debaran jantung yang tak dapat kuartikan.